D'improvviso.. la nebbia..
Non si vedono quasi gli orribili teli del Filadelfia.
La nebbia vera, quella densa e quasi materiale, da toccare, ha accompagnato tutta la mia infanzia, quando stavo da mia nonna nella campagna novarese.
Non si trovavano le strade e si camminava rasente ai muri.
Di sera e notte la temevo e, da grande, cercavo di non guidare.
Una volta a Torino l'ho reincontrata nella piana pinerolese.
Una notte stavo andando a fare una riunione sulla scuola a Pinerolo e mi sono letteralmente persa in autostrada.
Tra l'altro il mio maggiolone aveva dei fari molto fiochi, e mi sono salvata seguendo i fari di un grande Tir.
In questi anni e mesi di eterna primavera e siccità è stata scacciata nei ricordi infantili e giovanili.
Forse tornerà, ad avvolgerci nel grigio e nel silenzio, come l'anziano contadino che si smarriva in essa, nel film Novecento.
